并不美丽或高雅，看上去平静，骨子里却深藏着桀骜的叛逆。她有些俗，有些太过细腻的神经质有如一枝嫣红的杜鹃花，春之林野是为她而存在。因为爱悦自己，她会穿上短衣长裤，古典的绣花的装束，走到街上去，无视于行人的注目，而自个儿陶醉于倾倒于她曾在戏台上看到或从小说里读到，而以想象使之美化的一位公主，或者仅仅是丫环的一个俏丽的动作，有如她之为「借红灯」这美丽的字眼所感动，至于愿使自己变成就是这个美丽的字眼那样。这并不是自我恋。自我恋是伤感的，执着的，而她却是跋扈的。
她美丽、高雅，看上去平静，骨子里却深藏着桀骜的叛逆。
“如果湘粤一带深目削颊的美人是糖醋排骨，上海女人就是粉蒸肉。”——《沉香屑·第一炉香》
张爱玲用细腻的笔触描写了普通人隐秘的心理与情结， 玫瑰香表达了20世纪三四十年代中国中西方文化交汇时人们的情感、婚姻生活， 揭示了传统与现代融合下男权社会中女性难以摆脱的悲剧人生。
玫瑰香被定义为爱情、忠贞和友谊的象征。
《倾城之恋》有一个很美的名字，却是在讲述一段不美的爱情，题目表面上流淌着的诗意，在故事中被男女主人公之间的算计和现实冲得荡然无存。白流苏所要的无非是“经济上?安全”和一张长期的饭票，而范柳原的计划是要流苏做情妇而不是妻子。他们不但有各自的打算，还非常清楚对方的想法，范柳原直接了当的对流苏说：“我犯不着花钱娶一个对我毫无感情的人来约束我，那太不公平了，对于你，那也不公平，噢，也许你不在乎，根本你以为婚姻就是长期的卖淫”，白流苏对此也很明白，“他要她，可是他不愿意娶她”只是希望流苏“自动地投到他的怀里去”，做他的一个情妇。这哪里有一点点的浪漫气息，分明是一场因自私而畸形的交易，露骨的交易，也是一次爱情的战争。这场交易从一开始就是明显的男人占主动和支配地位，?战争的到来却改变了一切，香港的沦陷成全了流苏，使她成为赢家，由“二奶”变成了名正言顺的妻。
一场真实的战争打乱了爱情战争的秩序，在真正的战争面前，爱情的交易停止，爱情的战争也熄火了，当一切都要失去的时候，人与人的交流才变的真诚，彼此之间的爱情才除去了交易的色彩，相嚅以沫、生死相依，隆隆的炮火声中两人之间没有了精刮的算计，反倒是抛却了自己全身心的念着对方，“别的她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她”。在什么都有的时候对爱情挑三拣四，甚至游戏爱情；在一切都没有了，生命也受到威?的时候，却无私的爱了起来，张爱玲真是把人看透了。
《倾城之恋》是从一段旷世奇恋中揭示出人类生存中的本质问题。以经济为基础的婚姻是没有爱情可言的，女性必须经济上自立和自强，才可以更好的去追求自己的爱情和幸福。